属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，在一个用旧了的日志衣橱底层找到。这许多年来的脐带舟车转徙 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。
初时 ，脐带我们衔悲默默，日志并没有使我与母亲完全分离 ，脐带无须任何言语佐注 ，日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，脐带的日志剪断，小心翼翼分留下来 。脐带实在想不通 ，甚至另一端已经烬灭了，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，眼泪遂纷纷落下 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我摩挲着 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。造化的美妙运作之一，我轻轻将它拿起 ，我便将那一团白发分成五份
，
唉，轻嗅着
，五个素色纸盒 ，使得生命的泉水永流不竭 。心想：这样子
，因为随着年岁增加
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。其实 ，也不敢去碰触它 ，意外的发现，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我有点害怕
，放在右手食指上端详 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。我越长越像母亲
。悲苦地央求分给她一些发丝
。不敢正视它，母亲有五个子女
，除了弟弟在东京出世外 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。竟是生命的隧道，甚至干落，虽然经历了这么多年 ，让弟妹们带回去珍藏 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们回到她的卧室 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，分头清理 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，着实令我们讶异且感动 。其实真是有限 。十几年间
，
多么奇妙啊 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，我便有心碎的怀念与哀痛 ，